Побывать в Баку летом и ни разу не выехать за город - мягко говоря, противоестественно. А за городом у нас что? Несколько палимых солнцем архитектурных памятников, неисчислимые дачные поселки, а между ними диковатые пространства, заполненные зарослями колючек и бытовыми отходами. Но окружено все это нашим замечательным Каспийским морем. Его приближение вы почувствуете еще издалека - по растущему числу торговцев купальниками, махровыми полотенцами и надувными утятами. Покупать эти важные приморские предметы можно не выходя из машины. Опытные продавцы угадают обхват ваших бедер, даже не предлагая приоткрыть дверцу...

В эпоху советской огороженности от всех и вся Баку при поддержке окружающего побережья входил в список курортных зон СССР. Путевки в санатории и пансионаты распределялись между счастливчиками из всех братских республик. И счастливчики не особо сетовали на то, что пляжи Апшеронского полуострова порой замусорены и заболочены, солнцезащитные грибки не обновлялись со времен последнего ширваншаха, а в проржавевших раздевалках обосновались зловонные лужи.

Пора частного бизнеса принесла нашим пляжам долгожданное облегчение. Деловые люди поправили грибки, обили их разноцветными дощечками, наспех привели в порядок раздевалки, провели на пляжи пресную воду, написали на стенах огромными буквами "Душ".

Если вход на пляж бесплатный, то администрации душевых кабинок, а равно и туалета - потребуют с вас определенных инвестиций. Если же вы заплатили за вход некоторую суммочку, то санитарные удовольствия будут для вас бесплатными.

Впрочем пляжи с подобными полумерами и скромными входными билетами постепенно уходят в прошлое. На типичном бесплатном пляже вы бесплатно поимеете тень под деревянным зонтиком-грибком, пространство на песке-ракушечнике (порой перемешанном с окурками и всяческой шелухой), доступ в немудреную раздевалку, пол которой усыпан несвежими трусами, да пристальные взгляды мужественных спасателей. Иногда под грибками стоят пластиковые столы. А вот за стулья и лежаки уже приходится платить: прибегает спорый пацан, принимает заказ на мебель, мгновенно забывает о вашей фразе "Протри стол, а то какая-то сволочь его пепси-колой недомыла", и убегает, чтобы через пять минут обеспечить вас удобствами, о которых советские граждане могли только мечтать.

Бакинские пляжи все больше обрастают ресторанами, барами, кафешками и чайными, частно ближе к вечеру превращающимися в дискотеки и караоке-капеллы. Инфраструктура обогащена и неутомимыми босоногими мальчуганами, таскающими по побережью мешки со всякой снедью подозрительного качества - кукурузой, пирожками, семечками.

Все чаще и чаще на пляже можно обнаружить скутер. Вам с радостью дадут на нем прокатиться по цене перелёта "Токио - Милан - Йоханнесбург". В эконом-классе, конечно. Чай, не кровопийцы.

По пляжам гуляют лошадки и фотографы с обезьянками. На лошадках можно проехаться, с обезьянкой - поговорить о квалификации фотографа. Через волейбольную сетку можно покидать мячик или любой предмет, которым вы привыкли играть в волейбол.

Коммерческие пляжи Баку количеством пока отстают от диких и некоммерческих, но их наличие, как альтернатива, все-таки радует. Главный плюс подобных мест - чистота, аккуратность и ряд удобств, чрезвычайно редких на пляжах общего пользования - например, беседка-дастархан с матрасом три на три метра. На коммерческих сохранились и буйки, за которые "не заплывать!".

Закономерный минус коммерческого пляжа - запрет на продукты и напитки извне. Вам никогда не позволят пронести сюда арбуз или кастрюлю с борщом. Владельцы территории справедливо полагают, что вы обязаны питаться только в пиццериях и ресторанах, приквартированных к пляжу. Цены там, как правило, тройные, а меню небогатое, но в конце концов, вы ж на пляж не жрать приехали? Загорайте, потейте, худейте.

Каспийское море с годами ничуть не утрачивает своей величественности и красоты, но об экологической ситуации такого не скажет даже соответствующее министерство, которое прикрывает пляж за пляжем. И дело отнюдь не в нефтяных отходах, сохранившихся в памяти у бывалых пляжников, дело в микробилогии. "Суп с бактериями" - самая безобидная характеристика вод старого Хазара. А потому все большей и большей популярностью пользуются аквапарки, отказавшиеся от морской воды и обустроившие обильные бассейны с пресно-хлорированной. Аквапарк - это горки, аттракционы, фонтаны и цены, после которых коммерческие пляжи кажутся благотворительными организациями. Главная радость - для детей. Здесь, в "лягушатниках" малыши могут барахтаться самостоятельно, не рискуя получить в спину истошный вопль матери: "Вай! Ты куда заплыл, сын добермана-пинчера?"

Главные правила для всех водных забав: не обгореть на солнце и не утонуть. Лишь соблюдя оба, вы сможете запомнить эти веселые деньки на Апшероне как действительно замечательные.